黄庭寿：远方的花树

我常常做一个奇怪的梦。梦见行走在故乡的山阴道上，被人畜践踏或是山洪冲刷的道路深深地凹陷下去了，层层叠叠的落叶堆积在上面。我在路上深一脚浅一脚地走，脚步绵软无力。似乎起风了，落叶首尾连环，在我的头顶旋舞。越来越多的环圈参与进来，遮挡了我的视线。我一个踉跄，跌倒在落叶堆里。我知道不能停下来，一停下来就会被落叶覆盖。于是我爬了起来，继续摇摇晃晃地朝前走。走过了无数的山头，忽然，眼前一片明亮，一棵花树赫然出现在眼前。拳头大小的花瓣白如雪、润如玉，刚想伸手摘下一朵，忽然花瓣急剧收缩、膨胀，枝头结出了天青色的果实，像青柿，如蟠桃。一眨眼的工夫，什么都消失了，一觉醒来，虫声唧唧，夜正阑珊。

二十多年前，一个暮春的日子，我骑上一辆破旧的自行车，往剑阁的地面上走。学校离剑阁的鹤龄镇不远，我教的学生中，有一个就是鹤龄的。记得那个学生曾用浓重的剑阁腔说，剑阁好哦，树上的花开得碗口大。于是我留了心，决定去看看。那天下了点黄沙，天空、山坡、堰塘、道路，全都带点灰黄色，像一张老照片。空气里游来一阵香气，那是周围的刺花散发出来的。我一路都在爬坡，爬过了一个山头，前面又冒出了一座山。晌午时分了，山头似乎无穷无尽，我已经折腾得不行了，瘫坐在路边的麻石上，大口大口地喘气。喘息方定，忽然，我看见不远处的槐树枝头，吐露出了串串槐花，一阵浓香直扑鼻孔。槐花不是早谢了吗？惊奇之余，我才一拍脑门，想起鹤龄的地势，比学校那儿高多了。虽然没瞧见碗口大的花，然而身临其境体会到“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的意境，算是不虚此行了。

丢下教鞭，进县城已经十多年了。由于工作的关系，我平时加班、处理突发事情的时候多，尽管现在清闲了一点，然而多年养成的快走甚至小跑的习惯却顽强地保持了下来。我的身高一米六五，远不是什么彪形大汉，因为走得急，两条短腿就迈得快，像踩风火轮。一家人出行，本是其乐融融，然而我习惯成自然了，经常一趟子赶在前面，再慢慢等候。如是者再，家人都不大愿意与我同路了。问过算命的，曰：腿杆短、步子快，“生老病死苦”五种烦恼中，独占“苦”字，整日奔波，为苦命相。

然而我不以为意。运动，是生命的常态。“风波一浩荡，花树已萧森”，世间幻象，稍纵即逝。人生最美的景致，其实深藏在行色匆匆的路途中。

（本文收入黄庭寿散文集《我的大麦梁》）