名人与苍溪|江流大自在，坐稳兴悠哉—杜甫与苍溪的诗学羁旅

公元763年的深秋，当五十三岁的杜甫从阆中骑马北上，沿嘉陵江岸送客至苍溪县时，他或许并未料到，一次偶然的送别，竟会让自己的名字与此地永远相连。安史之乱的烽烟刚刚熄灭，大唐帝国的元气尚未恢复，这位被后世尊为“诗圣”的漂泊者，微如一片树叶飘来苍溪，而后就又飘走了。但他留下的一首四十字五律，却使苍溪从此拥有了无可替代的文化坐标。

嘉陵江上的一次偶然

杜甫此次苍溪之行，纯属偶然。唐代宗广德元年（763），避乱漂泊于梓州（今三台县）的杜甫，因悼唁挚友房琯来到阆中，小住一些时日后，又因送客北往而继续北上至苍溪县。苍溪位于阆州之北，为其属县，县城与州城都在嘉陵江边，上游为苍溪县城，下游为阆州州城，相距不过三十公里。来苍溪时，杜甫骑马而行；返程时恰逢秋雨，山路泥泞湿滑，他便在苍溪驿改乘驿船，顺嘉陵江而下。这一行途中的所见所感，催生了那首著名的《放船》诗：

送客苍溪县，山寒雨不开。

直愁骑马滑，故作泛舟回。

青惜峰峦过，黄知橘柚来。

江流大自在，坐稳兴悠哉。

诗歌以朴素笔触写尽苍溪之景：雨中送客的闲愁、舟行江上的轻快、两岸峰峦的青翠与橘柚的金黄相映成趣。“江流大自在，坐稳兴悠哉”更是将江流之阔达与诗人之心境相融，让苍溪的江水，从此有了“自在”的诗魂。

杜甫写给苍溪的诗，仅此一首，但就是这一首，已毫无争议地位居县内自古以来存诗影响力与传播力排名榜之首。此诗被誉为五言律诗的杰作，虽遣字用语甚为浅近，意思也不难懂，但细细品读琢磨，却有无尽意味与魅力。前四句（首联、颔联）铺垫叙事，交代放船的缘起；后四句（颈联、尾联）写景抒情，坐船之时的所见所感信笔而出。杜甫一生作诗三千余首，留存至今者一千四百余首，他的诗歌广泛深刻地反映了“安史之乱”前后唐代社会由盛而衰的历史真实面貌。而这首《放船》，恰是在战乱之后的片刻安宁中，诗圣难得的闲适之作。

苍山溪水间的诗圣印迹

杜甫离苍溪而去，苍溪人却将他永远留了下来。有感于诗圣的到访，苍溪人在他题诗的临江古渡旁修建了一座六角亭，命名为“送客亭”或“放船亭”，并于亭东数十步之石壁上刻“放船台”三字，字径约六十厘米，江中过往船只上的人都能清晰望见。后世不少文人墨客在此留连题刻，抒发怀念之情。明清时期，苍溪人又依托送客亭及临江古渡修筑了临江寺，如今寺内竹树荫荫，空气清新，仍是苍溪县城郊著名游览胜地。

此外，杜甫在苍溪游览过的一片河滩荒地，被后人取名为“杜里坝”。杜甫是唐时第一位到苍溪的诗人，后人为纪念他，遂将此荒滩命名，使之成为继成都杜甫草堂、三台杜甫草堂之后的四川第三大杜甫纪念地。又有传说称，杜甫曾驻足命名少屏山（因酷似阆中锦屏山而得名），《放船》诗首刻便立于其山石壁，至今仍为游人寻诗访古之地。清乾隆年间，苍溪知县丁映奎在少屏山重建魁星阁，“重峦叠嶂，老鸱枕后，武当列前；左顾离堆，俯瞰大江，回首城郭，万家烟火”，将此山之上杜甫留下的文脉与山川形胜融为一体。1985年，全国政协副主席、著名书法家赵朴初得知苍溪修葺送客亭处历史遗迹的消息后，欣然题写“临江古渡”，并留下脍炙人口的对联：“策杖临风，诗圣凭栏曾送客；挥戈抗日，红军飞渡此长征”——寥寥二十二字，将苍溪千年的文脉与红色的血脉熔铸于一联之中。

一场关于“橘柚”的千年公案

杜甫的这首《放船》，历来品鉴者认为最出彩的便是“青惜峰峦过，黄知橘柚来”这两句。明代王嗣奭《杜臆》赞道：“五、六状行舟迅捷，妙极！”清初仇兆鳌在《杜诗详注》中承此说而云：“见青而惜峰过，望黄而知橘来，皆舟行迅速之象。”清民之际诗学大家陈衍也分析道：“此首最妙在第三联，写下水船其去如箭之状。亦借两岸之峰峦、橘柚形容之，工夫在一写过去，一写未来。”然而，正是在这两句“极为佳句”的诗联上，南宋时却生出一桩令人啼笑皆非的公案。

事情的由来，与两位朝廷官员有关。一个是浙江宁波人楼钥（官至参知政事），一个是四川剑阁人黄裳（官至礼部尚书），二人均为当时名重一时的权臣与学界名流。楼钥在《攻媿集》中记载了这样一段有趣的对话：他曾在某日与蜀地黄裳一起吃一种名为“花椑”的柿子，随口问道：“蜀中有此物吗？”黄裳答道：“此物甚多，正出阆州。杜诗所谓‘黄知橘柚来’，极为佳句，然误矣。曾亲到苍溪县，顺流而下，两岸黄色照耀，真似橘柚，其实乃此椑也。问之土人，云工部既误以为橘柚，有好事者欲为之解嘲，于其处大种橘柚，终以非其土宜，无一活者。”

按黄裳的说法，杜甫彼时在嘉陵江上舟行急速，两岸黄果看似橘柚，实则乃是当地盛产的柿子。诗圣竟将柿子误作橘柚而写入诗中，遂成千古之“误”。楼钥将此“公案”记下之后，此说在清代流传甚广，仇兆鳌《杜诗详注》、王士禛《居易录》、俞樾《茶香室续钞》等著作纷纷援引。

然而，杜甫当真“误矣”吗？后世学者亦不乏为其辩护者。其一，苍溪地处川北，气候土壤本就适宜柑橘生长，黄裳“终以非其土宜”之说未必公允；其二，即便黄裳之言属实，那也是约四百年后的情况，唐时苍溪嘉陵江畔究竟橘柚多还是柿子多，已无从确考。古人之目验与今人的科学认知之间，究竟何者为真，恐怕也只能各持己见了。但无论如何，这场跨越数百年的诗学质疑本身，已足以见出杜甫此诗在文学史上的重要地位——正因为是杜诗佳句，才引来后世如此细致而执着的考辨；也正因为引发了这样一场持续千年的诗学争鸣，《放船》一诗的文化内涵才愈发厚重绵长。

陆放翁：杜甫的隔代知音

杜甫之后三百余年，又一位伟大的诗人踏上了苍溪的土地，并与这片山水结下了更深的缘分。南宋乾道八年（1172年），四十八岁的陆游应四川宣抚使王炎之召，从夔州奔赴南郑抗金前线，三次途经苍溪，留下六首诗作。然而陆游对苍溪的眷恋并未止于路过。晚年闲居山阴老家时，他频频梦回苍溪，写下了流传千古的名句：

最忆苍溪县，送客一亭绿……自笑远游心未已，年来频梦到苍溪。

陆游之忆及苍溪，有着更深沉的意蕴。他途经苍溪之时，“一马独入蜀”，舟车劳顿、心怀抗金报国之志；晚年困居江南时，他并非只是怀念苍溪的一亭一木、一水一山，而是怀念那个壮志未酬却仍在奔走报国的自己。“最忆苍溪县”与杜甫“黄知橘柚来”，形成了跨越时空的诗学对话：杜甫以诗为苍溪立名，陆游以诗为杜甫传心。苍溪人将陆游的这两句诗镌刻于陵江镇梨文化博览园内，如今凡是走进景区，都能在石头上醒目地看到放翁的这份挂念与思念。

诗意栖居的苍溪

苍溪，因“树浓夹岸、苍翠成溪”而得名，自西晋太康年间置县至今，已有1700多年历史。这片川北山水之间，曾走过杜甫、陆游、杨慎等无数文人墨客，留下逾万首脍炙人口的文学作品。如今的苍溪，是四川首个“中国文学之乡”，也是“中华诗词之乡”“中国楹联文化县”，诗书文化在这里源远流长。而一切文脉的文化原点，无疑正是唐代宗广德元年深秋，诗圣杜甫那一次偶然的送客之行。

“江流大自在，坐稳兴悠哉。”这两句出自《放船》的诗，今日读来依然能感受到江流之阔远与诗人之超然。此刻的杜甫，暂别了漂泊的愁苦与时代的忧患，在嘉陵江的清波之上，任由峰峦从眼前流过、橘柚金黄入目。这份偶然得来的自在，一个诗人在特定时空里的生命体验，千余年后仍在苍溪的山水中回荡不息。正如一篇当代文章所言，杜甫来苍溪，事发纯属偶然，定然谈不上是他的什么幸运，但于苍溪来说却是幸运——杜甫提高了苍溪的文化品位与对外影响力。苍溪人也以最朴素而真诚的方式回应了这份幸运：用一座渡口、一亭一坝、一座山的命名，将一位诗人的短暂行迹，化为永久的文脉。这或许正是中华文化中最动人的风景：一方水土因一位诗人而生辉，一位诗人亦因一方水土而不朽。